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Pimpin’ Ain’t Easy: 
Iceberg Slim, Ralph Ellison, and the Cultural Politics of Black Crime Fiction 

At first blush, it might seem merely an extraordinary coincidence of literary history that 

Invisible Man author Ralph Ellison and Robert Beck (a.k.a. Iceberg Slim), one of the bestselling 

black American writers of all time, both attended the Tuskegee Institute at the same moment 

during the Depression.  No evidence exists to suggest that they ever crossed paths before Ellison 

left for New York to write and Beck was expelled for bootlegging moonshine in his sophomore 

year.  That Beck and Ellison never met or even seemed aware of one another, in fact, serves as 

a poignant expression of distinct paths they would take as writers.  With the 1952 publication of 

Invisible Man, Ellison nudged out Ernest Hemingway’s The Old Man and the Sea for the National 

Book Award.  The novel secured him immediate and lasting critical acclaim, visiting 

professorships at institutions like Harvard, Rutgers, and the University of Chicago, and a central 

place in the canonbuilding project of African American literary criticism during the 1980s and 

1990s.  On the academic market, Ralph Ellison is a ubiquitous, if elastic, figure.  Whether he is 

being packaged in Henry Louis Gates’s Norton Anthology of African American Literature as part 

of an autobiographical tradition, claimed by Black Aestheticians like blues vernacular theorist 

Houston Baker for his artistic commitment to black folklore, or more recently, celebrated by post 

identity cosmopolites who champion him as the visionary of a transracial American identity, 

Ellison has been central to the institutionalization of African American literary and cultural 

studies. 1 

Robert Beck’s journey to authorship could not have looked more different.  Returning to 

his home of Chicago in 1936, Beck spent the next twentyfive years mastering the art of sweet 

talk, hustle, and muscle, to become one of America’s most notorious pimps.  Going straight after 

finishing his fifth bit in prison in 1961, Beck published his autobiography Pimp: The Story of My 

Life with the small paperback publisher Holloway House Books in 1967 under the pen name
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Iceberg Slim.  Despite the fact that the whiteowned Holloway House was unable to acquire any 

advertising space in the New York Times because of the book’s title, Pimp sold copies in the 

millions, making Robert Beck, along with fellow Holloway House writer Donald Goines, one of the 

highestselling black authors of all time.  At the time of his death in 1992, Beck had reportedly 

sold six million books; he is acknowledged together with Goines as the central literary influence 

on hip hop music; and the publication of his books set the stage for a new genre of black crime 

fiction to materialize out of the innercity neighborhoods of postindustrial America. 2  Despite all of 

this, however, Robert Beck and his coterie of postwar crime writers have remained in the ghetto 

of paperback publishing for the past forty years. 

Cultural Studies, as a discipline which reads the politics of style and the style of politics, 

and which deconstructs the binaries of high and low culture, is in a uniquely privileged position to 

read the significance of this black crime fiction renaissance.  Following Stuart Hall’s famous 

dictum that popular culture is neither wholly corrupted, nor wholly authentic, but a “site of 

struggle,” many critics have already done excellent work on the romance, the dime novel, and 

hardboiled detective fiction. 3  However, with the exception of the growing attention to Chester 

Himes, there has been no serious study of Robert Beck or the black crime fiction movement he 

helped inspire in the tumultuous period following the Civil Rights Movement. 4  Typical of the 

critical attitude toward Beck is D.B. Graham, who flippantly labeled Beck’s autobiography a “bus 

station confessional” and ultimately dismissed pimp fiction for not going “beyond a revolutionary 

style.”  Reading the flashy clothes, diamond jewelry, and Cadillacs as strictly “the stuff of 

bourgeois consciousness,” Graham refuses to recognize the political possibilities of pimp 

literature. 5  However, like Cultural Studies practitioners Kobena Mercer, Eric Lott, and Robin 

Kelley, who read the zoot suit as a form of stylistic warfare, I want to suggest that pimp style and 

pimp fiction operates as a significant site of resistance of the black working class in a populist 

literary form. 6 

The cost of continuing to ignore this immensely popular fiction is obvious enough. 

Notwithstanding the significant legal gains made in the mid1960s, the urban insurrections that 

erupted in Detroit, Watts, and elsewhere revealed that the Civil Rights Movement had not
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addressed the problems facing the majority of blacks living in America’s inner cities.  But out of 

the ashes of the race riots, and in the face widescale deindustrialization, white flight, urban 

renewal, and police repression, black crime fiction emerged as a commercially viable literary form 

for black writers to express the collective cultural politics of the socalled American “underclass.” 

Featuring stories of pimps and prostitutes, junkies and ghetto revolutionaries, the novels of 

Iceberg Slim, Donald Goines, Joe Nazel, Clarence Cooper, Nathan Heard, and countless others 

constitute a coherent genre of black literature, whose narratives of survival in the “dark” 

underworld of America’s mean streets have provided popular entertainment for the black working 

class for the past four decades.  In the absence of effective democratic representation, and 

especially following the defeat of the Black Panthers in early 1970s, Iceberg Slim’s Pimp: The 

Story of My Life and black crime fiction more generally, became a collective expression of a 

subaltern social bloc, a poetics of black protest, and an ambivalently procapitalist expression of 

revolt. 

The opening lines of Pimp illustrate powerfully the epistemological and political 

challenges that black crime fiction poses for scholars.  Ralph Ellison’s novel Invisible Man begins, 

of course, with that famously confounding statement, “I am an invisible man.”  A compact 

expression of the nameless protagonist’s individual struggle with the ironies and absurdities of 

black identity in America, the opening sentence also illustrates Ellison’s commitment to an 

American narrative tradition of selfmaking men.  But whereas Invisible Man begins with the word 

“I,” Beck’s novel begins with the word “her,” revealing how the narrator’s identity, from the outset 

of the novel, is constituted through confrontations with women.  As the narrative voice for Robert 

Beck, Iceberg Slim starts his story with a memory of sexual abuse and mama drama.  “Her name 

was Maude, and she ‘Georgied’ me around 1921.  Mama told me about it, and always when she 

did her rage and indignation would be as strong and as emotional perhaps as at the time when 

she had surprised her panting and moaning at the point of orgasm with my tiny head wedged 

between her ebony thighs, her massive hands vicelike around my head.” 7  In the opening lines of 

the book, Slim provides a microcosm of the rhetorical, sexual, and literary economies at work in 

producing pimp fiction.  In the glossary included at the back of the book (a glossary that was
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included at the insistence Beck’s publishers, who reportedly “at first didn’t understand what the 

hell he was talking about”), 8 the term “Georgied” is defined as “to be taken advantage of sexually 

without receiving any money.”  This is a telling choice of words to describe childhood trauma, 

illustrating as it does the degree to which Maude’s violation is as much about lack of payment as 

it is about the actual sexual abuse. 

But what is even more suggestive about this passage is the way in which Beck curiously 

shifts his attention from the babysitter to his mother’s recollection of the incident.  In the tortured 

sentence that begins with ‘Mama told me about it’ Slim seems barely able to keep Maude and his 

mother separate, as the pronouns ‘she’ and ‘her’ that Slim uses to describe the two women slide 

into one another.  ‘Mama told me about it, and always when she did her rage and indignation 

would be as strong and as emotional perhaps as at the time when she had surprised her panting 

and moaning’.  Creating a link between Mama and Maude at the opening of the novel, a link that 

is unconsciously reinforced by the similar sound of their names, Beck’s novel projects female 

sexuality and female rage as the site where oppression must be overcome.  Beck makes this 

point so insistently that one begins to wonder if he is parodying his own symbolic association 

between motherhatred and pimping when he writes of Maude:  “I can remember my panic, when 

in the wild moment of climax, she would savagely jerk my head even tighter into the hairy maw” 

(1920).  Here Mama, Maude, and the ‘hairy maw’ become interwoven images of terrifying 

femininity, specters against which Slim the narrator defends himself throughout the rest of the 

novel by pimping women by the hundreds.  Adapting the psychoanalytic theories of Freud and 

Jung to the Manichean world of pimps and “hos,” Beck constructs an autobiography in which 

pimping becomes a compulsory act, a doomed project of repairing masculine identity wounded by 

early sexual and mental abuse. 

In the face of these explicit depictions of sex and violence, deeply problematic 

representations of women, and a seeming lack of direct political expression, it may be tempting to 

dismiss Beck’s novel.  After all, unlike Ellison’s protagonist, Beck’s narrator does not struggle 

over the conflicting ideologies of Communism and Black Nationalism, nor does he seem 

particularly concerned in this book about the social welfare of the black masses.  However, a
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closer look at Beck’s novel reveals that in the “concentration camp” (Beck’s term) of the Chicago 

ghetto, pimp style is, to use a modified version of David Roediger’s formulation, a “wage of 

blackness,” a psychic compensation for the oppressive conditions of urban segregation. 9  Midway 

through the novel, Slim fantasizes about the possibility of donning whiteface as a way of escaping 

the ‘hood.  “What if my black face like magic turned white?  Shit, I could go out that hotel front 

door and sneak through the barbedwire stockade” (141).  While having a momentary vision of 

passing into the anonymity of the white world, Slim ultimately decides that black is beautiful, at 

least insofar as it enables him to make a bankroll.  “Well Nigger, you’re pretty, but a bleach cream 

will never be invented that will make you white.  So, pimp your ass off and be somebody with 

what you got.  It could be worse,” he quips, “you could be an ugly Nigger” (141).  Although his 

blackness keeps him trapped in ‘barbedwire stockade’ of the Chicago inner city, Slim opts for the 

fleeting pleasures of pimp life as a solution to poverty. 

Ralph Ellison himself was intrigued by the political possibilities represented by the zoot 

suit and the pimp figure.  Responding to the egregiously mislabeled “Zoot Suit Riots” of 1943, in 

which white police and servicemen roamed the streets of Los Angeles, beating up black and 

Chicano youths wearing the oversized sharkskin garments, Ellison wrote:  “Much in Negro life 

remains a mystery; perhaps the zoot suit conceals profound political meaning; perhaps the 

symmetrical frenzy of the Lindy Hop conceals clues to great potential power—if only Negro 

leaders would solve this riddle.” 10  So intrigued was Ellison with the ‘profound political meaning’ 

that may be concealed within the folds of the zoot suit, that he made a zootsuiter, Rinehart, his 

figuration of American identity unfettered by institutional or categorical restraint in Invisible Man. 

Kept running throughout the novel by racist Southern whites, philanthropists, corrupt college 

presidents, labor unions, left wing radicals, and Black Nationalists, Invisible Man (IM) dons a pair 

of green sunglasses and a white hat in order to escape Ras the Destroyer and his gang of thugs. 

Repeatedly mistaken for a man named Rinehart, who is simultaneously a numbers runner, a 

preacher, and a pimp, IM suddenly has a vision of identity that confounds the narrow “scientific” 

categories of the Brotherhood.  He muses:  “His world was possibility and he knew it.  He was 

years ahead of me and I was a fool.  I must have been crazy and blind.  The world in which we
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lived was without boundaries.  A vast seething hot world of fluidity, and Rine the rascal was at 

home.  Perhaps only Rine the rascal was at home in it.  It was unbelievable, but perhaps only the 

unbelievable could be believed.  Perhaps the truth was always a lie” (497).  Although in his essay 

“Change the Joke and Slip the Yoke,” Ellison would link Rinehart to the “trickster” figure of the 

African American folklore tradition, 11  I am interested in the way that the black pimp operates as 

what Toni Morrison calls “a serviceable and servicing black figure” upon which IM may project an 

American identity ‘without boundaries’. 12  That Rinehart never actually makes an appearance in 

the novel is necessary for IM’s crossdressing performance to allow him to experience the outer 

boundaries of his own fluid and unstable identity.  So long as the actual Rinehart remains in the 

shadows, the figure of the pimp can lubricate the plot of Invisible Man and send IM hurtling 

towards the climax of the novel. 

While it might be going too far to say that Robert Beck is the hidden invisible man of 

Invisible Man, it does not seem an exaggeration to suggest that like Rinehart, Beck must be kept 

absent for Ellison to remain the spokesman for black cultural politics in the academy.  The 

supreme irony here that while Ellison turns to the populist pimp figure to conclude his novel, Beck 

conversely employs selfconscious literariness as the resolution to his book.  At Pimp’s 

conclusion, Slim is returned to Cook County House of Corrections after a miraculous escape from 

the prison thirteen years earlier.  Refusing to reveal the secrets of his escape, Slim is tossed into 

solitary confinement.  “It was a tight box designed to crush and torture the human spirit,” he writes. 

“I raised my arms above me.  My fingertips touched the cold ceiling.  I stretched them out to the 

side.  I touched the steel walls.  I walked seven feet or so from the barred door to the rear door.  I 

passed a steel cot” (298).  Although Slim serves the entirety of his tenmonth sentence in the 

“steel casket” rather than admit how he escaped, his heroic status is ultimately defined by his 

ability to turn his rhetorical skills as a pimp into a performance as a writer.  When it appears that 

the warden is going to keep Slim longer than his legal release date, he carefully constructs a 

legalsounding plea for his release.  Departing from the street vernacular with which he has 

related the story of his life, Slim shows the warden and the reader his ability to ape the “proper” 

language of white people.
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Sir I realize that the urgent press of your duties has perhaps contributed to your 
neglect of my urgent request for an interview.  I have come here to discuss the vital issue 
of my legal discharge date. 

Wild rumors are circulating that you are not a fair man, that you are a bigot, who 
hates Negroes.  I discounted them immediately that I heard them.  I am almost dogmatic 
in my belief that a man of your civic stature could ill afford or embrace such prejudice. 

In the spirit of fair play, I am going to be brutally frank.  If I am not released the 
day after tomorrow, a certain agent of mine here in the city is going to set in motion a 
process that will not only free me, but will possibly in addition throw a revealing spotlight 
on certain not too legal, not too pleasant activities carried on daily behind these walls. 
(306) 

Delicately threatening to expose the warden for the ‘not too legal, not too pleasant activities’ of 

the prison, Slim secures his legal release date at the climax of the novel.   Using the rhetorical 

tricks of his trade, the “subtle muscle” and flair for the theatrical that he had developed over 

twenty five years in the game of cop and blow, Iceberg Slim pimps his way out of the confines of 

the steel casket by making the warden the object of his velvety menace.  Following in an African 

American tradition in which literacy equals freedom, Slim’s transformation from pimp to writer at 

the end of the novel suggests that perhaps he and Ellison are not so different after all.  Coming 

out of similar historical conditions, Ralph Ellison and Robert Beck both turned to literary 

production as a way of mastering their world.  In the final analysis, Ellison and Beck were both 

literary craftsmen struggling to make meaning out of the raw material of American life.  The 

problem is that in excluding Robert Beck from academic study, we have missed an opportunity, 

not only to redraw the boundaries of literature as we understand them, but even more importantly, 

to mobilize the readymade cultural politics of black crime fiction.  It is time that we as scholars 

bring Robert Beck, Donald Goines, and dozens of other black writers out of the ghetto of pulp 

publishing and into the college classroom.  For to slightly amend the question posed at the 

conclusion of Invisible Man:  who knows, but that on the lower frequencies, Iceberg Slim speaks 

for you? 
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